Photo source: Wikimedia Commons / Sebastián j.
PiL @ Brixton Academy (4265108990).jpg
CC BY 2.0

The End of Punk and the Birth of New Sound

Punk Did Not End − It Changed

London punk revitalized a music scene that had begun to stagnate, inspiring countless young people around the world to pick up instruments and start bands of their own.

Until then, there seemed to be an unspoken belief that music was something only people with a certain level of skill or experience could do.

But punk destroyed that idea all at once.

“We can do this ourselves.”

That was the feeling punk gave to many young people.

It Shone Because It Was So Brief

The anger, explosive force, and energy of bands such as Sex Pistols and The Clash − the leading figures of punk − existed in their most intense form for only a brief moment, from 1976 to 1977.

But I think it was precisely that brevity that created such a powerful brilliance.

In a way, it was similar to glam rock around 1971 and 1972.

It may sound cruel, but trends and public attention are always in motion. People continue to seek the next thing.

Perhaps that is the natural flow of culture.

What Remained After the Anger

What mattered most was that the impact of punk did not simply disappear as a passing trend.

It remained as a new sense of freedom in how music could be made and expressed.

Anger and rebellion alone cannot sustain a culture for long.

But when that spirit remains as a method, an idea, or a way of thinking, it begins to transform into something else.

The Beginning of a Quiet Change

After 1978, music gradually began to change.

It was no longer only about speed or violence.

• space in sound


• repetition of rhythm


• atmosphere and texture


• inner emotion

These elements became increasingly important.

Music began to shift from outward energy toward inward expression.

A New Direction in Sound

Bands that symbolized this change included:

• Public Image Ltd.


• Joy Division


• Bauhaus


• The Cure

They did not reject punk.

Rather, I believe they developed its spirit into another form.

The Center of Music Changed

Punk was anger directed outward.

The music that followed became:

emotion directed inward.

This was not merely a change in musical style.

It was a change in the very direction of expression itself.

From Trend to Culture

Punk was short-lived.

But that very shortness gave it the power to move music in a major way.

The anger did not disappear.

It remained by changing its form.

That transformation led to new forms of music such as:

• post-punk


• gothic rock


• new wave


• alternative music

And it continues into the music culture of today.

Connecting to the Present

If punk had never existed, today’s music might have taken a completely different form.

And if that spirit had not remained, I may not have continued making music myself.

Punk did not end.

It changed.

And perhaps one of the places that flow now reaches is music like Velvet Ashes.

Velvet Ashes is not trying to reproduce the punk of 1977 exactly as it was.

Rather, it is trying to give new form to the inward-facing emotions that emerged after punk, through a modern sensibility:

• the atmosphere of post-punk


• the shadows of gothic rock


• the coldness of new wave


• the lingering aftertaste of darkwave

Not only speed or destructive force, but also space, silence, and emotions that are not overexplained.

I believe these elements exist on the same line as the quiet change that began after 1978.

Punk was not merely a musical genre.

It was the feeling that “we can express ourselves too.”

And that feeling still flows through music around the world today, changing its shape along the way.

Velvet Ashes, too, may be one small part of that continuing flow.

（日本語本文）

Photo: Sex Pistols promotional photograph, late 1970s.

Source: British music press archive.

パンクは終わったのではなく、変化した

ロンドン・パンクは、停滞していた音楽シーンを再び活性化させ、
世界中の多くの若者たちが新しく楽器を手に取り、
バンドを始めるきっかけとなった。

それまで音楽は、
ある程度の技術や経験を持った人間だけがやるものだという
暗黙の空気があったように思う。

しかしパンクは、それを一気に壊した。

「自分たちでもできる」

という感覚を、多くの若者に与えたのだ。

一瞬だったからこそ輝いた

パンクの旗手となった
Sex Pistols
The Clash
の世の中に対する怒り、爆発力、エネルギーは、
1976年から1977年の、ほんの一瞬の出来事だった。

しかし、その短さこそが、
強烈な『輝き』を生んだのだと思う。

これは、ある意味で
グラムロックにおける1971年から1972年と似ている。

残酷ではあるが、流行も世の中の関心も常に流動的で、
人々は次のものを求め続ける。

それが文化の自然な流れなのだろう。

怒りのあとに残ったもの

そして、何より重要だったのは、
パンクの衝撃が単なる流行として消えていったのではなく、

音楽の作り方や表現の自由

として残ったことだった。

怒りや反抗だけでは、
長く続く文化にはならない。

しかし、その精神が
方法や発想として残った時、
それは別の形へと変化していく。

静かな変化の始まり

1978年以降、音楽は少しずつ変わっていった。

スピードや暴力性だけではなく、

音の空間
リズムの反復
雰囲気や質感
内面の感情

が重視されるようになっていく。

音楽は、
外へ向かうエネルギーから、
内側へ向かう表現へと移行していった。

新しい音の方向

この変化を象徴する存在が：

Public Image Ltd.
Joy Division
Bauhaus
The Cure

といったバンドたちだった。

彼らはパンクを否定したわけではない。
むしろ、その精神を別の形で発展させたのだと思う。

音楽の中心が変わった

パンクは外へ向かう怒りだった。

その後の音楽は

内側へ向かう感情

になっていった。

これは、単なる音楽の変化ではなく、
表現の方向そのものの変化だった。

流行ではなく文化へ

パンクは短命だった。

しかし、その短さこそが、
音楽を大きく動かす力になった。

怒りは消えたのではない。
形を変えて残った。

そしてその変化は、

ポストパンク
ゴシック
ニューウェーブ
オルタナティブ

といった新しい音楽へと繋がり、
現在の音楽文化へと続いている。

現在への接続

もしパンクが存在しなかったら、
現在の音楽はまったく違う形になっていたかもしれない。

そして、
その精神が残っていなければ、
自分自身も音楽を続けていなかった可能性がある。

パンクは終わったのではない。

変化したのだ。

そして、その流れの先にあるのが、現在の Velvet Ashes のような音楽なのかもしれない。

Velvet Ashes は、1977年のパンクをそのまま再現しようとしているわけではない。

むしろ、

• ポストパンクの空気感


• ゴシックの陰影


• ニューウェーブの冷たさ


• ダークウェーブの余韻

そうした、パンク以降に生まれた「内側へ向かう感情」を、
現代の感覚で再び形にしようとしている。

速さや破壊力だけではなく、
空間や余白、
そして説明しすぎない感情。

それらは、1978年以降に始まった
「静かな変化」の延長線上に存在しているのだと思う。

パンクは、
単なる音楽ジャンルではなかった。

「自分たちでも表現できる」
という感覚そのものだった。

そして、その感覚は今でも、
形を変えながら世界中の音楽の中に流れ続けている。

Velvet Ashes もまた、
その小さな流れの一部なのだと思う。